Chân dung khách Nhật đến Hà Giang hơn 100 lần, dành 200 triệu tích góp để làm một việc cực ý nghĩa cho dân bản

Nhắc đến Hà Giang, vùng đất của những dốc đá tai mèo hùng vĩ và mùa hoa tam giác mạch mộng mơ, nhiều người sẽ nhớ đến những bước chân của hàng nghìn khách du lịch tìm về đây để lưu giữ kỷ niệm tuổi trẻ. Đó có thể là cảm giác chinh phục đỉnh đèo Mã Pì Lèng hay phút giây lắng đọng dưới chân cột cờ Lũng Cú. Tuy nhiên, nơi đây cũng có một câu chuyện đầy xúc động về tình yêu xuyên biên giới của một người đàn ông Nhật Bản, người đã dành cả tâm huyết để biến ngôi làng cổ Lô Lô Chải thành "ngôi nhà thứ hai" của mình.

Ông Yasushi Ogura sinh năm 1957 tại Tokyo. Lần đầu tiên ông đặt chân đến Việt Nam là năm 1995, nhưng phải đến năm 2002, cái duyên mới đưa ông tới Hà Giang. Ngay lập tức, vẻ đẹp hoang sơ của cao nguyên đá và nét văn hóa độc bản của người Lô Lô đã hoàn toàn chinh phục người đàn ông này.

Kể từ đó, bất kể khoảng cách địa lý xa xôi, suốt hơn 20 năm qua, tháng nào ông cũng từ Tokyo bay sang Việt Nam. Tính đến đầu năm 2026, ông đã có hơn 100 lần di chuyển giữa hai quốc gia để lên với bản Lô Lô Chải. Ông yêu những nếp nhà trình tường cổ kính đến mức sẵn sàng bỏ tiền túi hỗ trợ dân bản bảo tồn kiến trúc truyền thống thay vì phá đi xây nhà gạch hiện đại. Người dân nơi đây vẫn thường kể về "ông tiên" người Nhật đã giúp họ thay đổi tư duy làm kinh tế, từ việc di dời chuồng trại đảm bảo vệ sinh đến cách đón tiếp khách du lịch văn minh nhất.

Dấu ấn đậm nét nhất mà ông Ogura để lại chính là quán cà phê Cực Bắc. Đây không chỉ là một điểm dừng chân cho du khách, mà là món quà tâm huyết ông dành tặng cho đồng bào dân tộc thiểu số. Ông đã tự mình đầu tư hàng trăm triệu đồng và trực tiếp hướng dẫn một gia đình người Lô Lô cách pha chế, phục vụ, sau đó bàn giao lại hoàn toàn để họ tự vận hành kinh doanh.

Thưởng thức một ly cà phê tại đây là một trải nghiệm rất đặc biệt. Giữa không gian nhà trình tường vách đất, mái ngói âm dương phủ màu thời gian, du khách sẽ dùng một chiếc chuông nhỏ để gọi đồ uống thay vì những thiết bị hiện đại. Món nước ở đây không quá cầu kỳ, chủ yếu là cà phê phin đậm đà hoặc các loại trà địa phương, nhưng sức hút nằm ở sự thư thái tuyệt đối. Ngồi nhâm nhi vị đắng nhẹ, ngắm nhìn cột cờ Lũng Cú sừng sững phía xa và nghe tiếng khung cửi dệt thổ cẩm lách cách, thực khách sẽ cảm nhận rõ rệt hơi thở của vùng cao len lỏi trong từng ngụm nước. Giá nước ở đây cũng rất phải chăng, chỉ từ 20 nghìn đồng, và nơi này còn phục vụ cả những mâm cơm nhà chuẩn vị Hà Giang dao động từ 100 nghìn - hơn 200 nghìn từ 8 - 10 món.

Nhiều người từng ghé thăm Lô Lô Chải đều chia sẻ rằng, quán cà phê của ông Ogura là nơi bình yên nhất Hà Giang. Có du khách lần đầu đến chỉ định ngồi nghỉ chân, nhưng rồi lại say mê vẻ hiền hậu của chủ nhà và sự tinh tế trong từng góc nhỏ do ông Ogura tư vấn sắp đặt. Nhiều người may mắn gặp ông tại quán vào năm 2026 còn được nghe ông kể chuyện bằng tiếng Việt sành sỏi về những kỷ niệm ăn bữa cơm chỉ có rau rừng và ớt cay với dân bản. Họ ấn tượng bởi một người ngoại quốc mà lại am hiểu và trân trọng từng giá trị truyền thống của Việt Nam đến thế.

Hiện tại, ở tuổi 69, ông Yasushi Ogura vẫn duy trì nhịp sống mỗi tháng dành ít nhất 2 tuần tại Lô Lô Chải. Ít ai biết rằng, dù đã hỗ trợ kinh phí làm homestay và dạy chữ cho nhiều người bản địa, nhưng tại Nhật Bản, ông vẫn sống rất giản dị trong một căn nhà thuê, không có xe hơi riêng để dành toàn bộ tiền tiết kiệm cho các dự án tại Việt Nam.

Ông đang tích cực ấp ủ dự án xây dựng một bảo tàng văn hóa nhỏ để lưu giữ những hiện vật, trang phục và tri thức dân gian của người Lô Lô và người Mông. Dù đã đi về hơn 100 lần, ông Ogura vẫn khẳng định sức khỏe mình còn rất tốt để tiếp tục hành trình lên núi. Với ông, hạnh phúc giờ đây đơn giản là thấy cuộc sống của người dân bản địa khấm khá hơn, nhưng bản sắc văn hóa của họ vẫn được giữ gìn vẹn nguyên giữa dòng chảy hối hả của du lịch hiện đại.

Ảnh: Cafe Cực Bắc